Пошел воевать и отрекся от матери: сын антивоенной активистки из Карелии погиб в Украине

Юшкозеро — старинная карельская деревня на севере Карелии. Первые упоминания о ней датируются 16 веком. Через Юшкозеро пролегал путь Элиаса Леннрота — составителя карело-финского эпоса “Калевала”. Здесь стараются сохранять родной язык, в школе изучают карельский.

Уроженец этой маленькой деревни Павел Никулин в октябре 2022 года отправился добровольцем на войну с Украиной. По информации районных властей, служил там в артиллерийском расчете. Спустя пару месяцев его мать, работница местной метеостанции Антонина Никулина была трижды оштрафована за дискредитацию армии.

О том, что с сыном они оказались по разные стороны баррикад, женщина узнала почти сразу после начала полномасштабного вторжения в Украину.

“Запись о том, что я против войны, появилась у меня на следующий день после ее начала. Я позвонила сыну, стала с ним говорить, а он с каким-то смешком отвечает: “Ну, не волнуйся, три дня — и Киев возьмем”. Я была в шоке. Потом он начала говорить, чтобы я страницу почистила или закрыла. Я, естественно, не послушалась, — вспоминает Антонина. — Много мы с ним переписывались, много я его пыталась разубеждать, но у меня ничего не получилось”.

Антонина продолжила высказывать свою точку зрения — преимущественно во “Вконтакте”. По ее словам, она не писала ничего сверхъестественного. Распространяла информацию о том, как избежать попадания на фронт; пыталась объяснить людям, что человек, который переходит границу, становится оккупантом, что Россия ведет агрессивную войну, тратит на это огромные деньги.

“Мне хотелось, чтобы люди как можно больше увидели, потому я и оставила открытую страничку. Я была в состоянии шока, а в этом состоянии человек может делать многое, о чем мы даже и не подозреваем. Мне было не страшно, но очень стыдно — настолько, что хотелось оказаться в Украине и там быть убитой. Сейчас, наверное, это глупо звучит”.

В декабре 2022 года правоохранительные органы обратили внимание на активность метеоролога из крошечной деревни. На нее завели сразу три административных дела и в конечном итоге оштрафовали на 50 тысяч рублей.

В это время сын Антонины уже был в армии. Перед отправкой он просил у матери денег на экипировку. Антонина не дала. Тогда сын от нее отрекся.

ADVERTISEMENT

“Он сказал: ты мне не мать. Он мне таких гадостей наговорил, что уму непостижимо. Я не знаю, как человек в здравом уме может такое говорить”,

— вспоминает женщина. 

“Самое противное, что он пошел добровольцем… Удивительно, но, пока он был дома, он ненавидел эту власть. Его ужасно смешили все эти “скрепы”. Но мы с ним рядом не жили десять лет, он в Петербурге поселился. Я не знаю, чего он там нахватался, почему он так загорелся против Украины”.

Спустя год, в октябре 2023 года, Павел Никулин погиб в Украине. Молодого человека из маленькой карельской деревни убили в боях за украинский город Авдеевка. Похоронили также вдали от дома — в селе Безыменное на берегу Азовского моря.

Местные чиновники о гибели молодого человека сообщили лишь спустя 2,5 месяца. В официальном паблике сельской администрации говорится, что Павел Никулин неоднократно был награжден медалями «За воинскую доблесть» и «За отличие в бою», а также о том, что он был дважды ранен, но после лечения возвращался в строй. 

Антонину такая реакция земляков не удивляет. Люди, которых она знала всю жизнь, ополчились на нее из-за антивоенной позиции.

“Когда были суды, некоторые добрые женщины — я-то их считала добрыми — сказали, что мало дали. Поступали угрозы за мою позицию. В местной группе начали писать — “Ждите гостей…” — рассказывает Никулина. — Внутренне, может, меня поддерживало и больше людей. Но все боятся высказать свое мнение. Даже местных чиновников, которых мы с детства знаем — даже их боятся. Как?! Не представляю. В общем, я разуверилась в людях”.

Сообщение о смерти сына женщина получила по телефону: к тому моменту она и ее сестра уже уехали из России. 

“Было очень страшно за родных. За дочку, за сестру. У сестры инвалидность с 5 лет, и, если бы меня загребли, она бы попала в казенный дом… Человек, который мне звонил — политрук, что ли? — спросил, как поступить с телом. Ну, я так рассудила, что в Юшкозеро я больше не смогу вернуться, как бы ни хотела — только во снах. В общем, оставили его в Донецкой области. Но туда я тоже ни ногой, на оккупированные территории”.

Сейчас Антонина со своей сестрой живет в Беларуси. Там они купили жилье на деньги, полученные от продажи дома в Юшкозере. По словам Никулиной, сестра разделяет ее убеждения и даже предсказала нападение на Украину — из-за скопления российских войск, которое власти до последнего момента маскировали под учения.  Дочь Никулиной, оставшаяся в России, тоже на ее стороне.

Сама Антонина активисткой стала относительно недавно и по невинной, по сравнению с нынешними событиями, причине.

“Я много лет была аполитичной. Но в 2020 году администрация уничтожила сиреневый сад, который в 70-х годах посадили школьники. И вот представьте, этот сад был как раз напротив нашего дома, за ним ухаживали! Люди, ехавшие через поселок, останавливались, чтобы с ним сфотографироваться… А теперь там просто плитка лежит.

Спасти сад я не смогла, однако все равно развернула деятельность. Говорят, после драки кулаками не машут, но я все равно стала махать. Собрала единомышленников — они, к слову, и остались моими единомышленниками… Толку никакого не принесло, зато против меня ополчились местные власти. Полилось вранье, настоящие помои. Даже угрозы были от одного депутата, особо рьяного.

После этой истории я была в страшной депрессии. Дочь не смогла меня из этого стресса вытянуть. А сын приехал — и сумел. Тихие разговоры, рыбалка, лес, костер; сейчас вспоминаю — это сказка.

По дому тоскую, плачу. Не хватает мне этих водоемов карельских, красоты этой. Я не могу просто… У нас там все для жизни было обустроено, недавно ремонт сделали. Работу я свою просто обожала! У нас метеостанции скоро сто лет должно исполниться; и я думала — до юбилея доработаю и уйду на пенсию. Но война помешала. Когда Россия вторглась в Украину, это был ужас, шок, который не проходит до сих пор. Я каждый день плачу; а теперь вот еще один повод плакать появился”.